指拢紧了些，“笑什么？”

对上他好奇看过来的眼睛，她眼神躲闪，差点咬到舌头，“没、没什么……”

后视镜里，男人舌尖顶了下腮帮低笑了声。

她心跳得更快了。

*

下车后，天色已经全黑，

路旁橘色的灯光从树木枝叶间隙泄了下来，寂静而生动。

靳凛生一身黑色毛呢大衣，侧脸苍白俊逸，比迎面走来的每一个人都高，惹得不少路人纷纷朝他们多看了几眼。

单菀却丝毫不敢往他身上瞄一眼，傻乎乎仰着头装作看花，心不在焉任由他牵着自己。

不知道究竟走了多远，直到靳凛生突然停下脚步，“在那。”

顺着他的手指看去，她终于看见那棵木棉王。

“好高啊……”

红霞从黄墙蓝色琉璃瓦上探了出来，直插云霄。

晚风温柔拂过它的每一根枝干，春光渐渐被撑开来。

他们来早了些，再等上一些时日，花全都开好时，想必会更震撼。

“真好。”

单菀情不自禁感慨道：“三百多年的时间，它还在这里。”

时间在走，人会变。

树却永远不会。

靳凛生低下头，视线不着痕迹落在她面上。

单菀被看得耳热，转头看向别处，“可惜我们活不了那么久。”

就像这花，再绚烂，最终也会凋零。

刚有些伤感地想到这，她忽然眼睛一亮——

“你知道吗？这花可以捡来煲汤，很好喝的，还能健脾祛湿呢。”

靳凛生怔了一瞬，随即勾唇笑开：“好，那到时候再来，我陪你捡。”

他说得十分自然。

就好像，非常笃定他与她会有那个“到时候”。

可是我跟你，真的会一直在一起吗？

单菀眨了眨眼，总觉得这幸运落下得太突然。

也许上帝随时都会反悔，将它没收回去。

巨大的幸福感袭来的同时，涌上心头的也是从未有过的不安。