下班时，王珊珊和周瑶堵在了更衣室门口。

“今晚必须跟我们吃饭！”王珊珊红着眼睛拽住她的胳膊，“我不管你有什么理由！”

周瑶没说话，只是默默递来一杯热牛奶——和林夏平时喝的口味一模一样，多加半勺糖。

林夏捧着温热的杯子，突然想起陆深总爱笑话她：“林医生救人时雷厉风行，喝个牛奶却像小猫似的，一口口舔。”

牛奶很甜，甜得她眼眶发热。

“好。”她轻声答应，“但我要先回趟家。”

家还是那个家，但有些东西不一样了。

林夏站在玄关，认真打量这个她和陆深共同生活了三年的空间。

沙发上还搭着他常穿的那件灰色毛衣，茶几上摆着他最爱看的刑侦杂志，厨房里他买的蓝色马克杯倒扣在沥水架上——一切都保持着他离开那天的样子，仿佛他只是出了个长差，随时会推门而入。

她深吸一口气，开始收拾。

陆深的警服被仔细熨烫后挂进衣柜；他的书籍按类别排列整齐；他的洗漱用品收进抽屉，但不是扔掉，只是……暂时收纳。

最后，她拿起床头柜上的相框——他们的合照。照片里的陆深穿着一身休闲装，正偷偷捏她的腰，而她笑着瞪他。

林夏用手指轻轻抚过他的笑脸，然后将相框摆回原处。

——她不再自欺欺人地假装他还会回来。

——但也不再逃避他曾存在的事实。

晚餐在一家小餐馆，是陆深生前常带他们去的地方。

“老板，多加一份辣子鸡。”周瑶点完菜，林夏突然又加的一道菜，“辣子鸡……” 周瑶微微开口

“他最爱吃这家的辣子鸡。”林夏平静地接话，甚至微微笑了笑，“记得有一次他被辣得首喝水，还非要逞强说‘一点不辣’。”

王珊珊的眼泪啪嗒掉进碗里。

令人意外的是，林夏反而成了安慰人的那个。她给两个女孩夹菜，讲医院里的趣事，甚至喝了一小杯啤酒——这是她这几个月来第一次摄入酒精。

首到餐馆打烊，她们走在回家的路上，周瑶才突然问：“林夏，你真的……好了吗？”

路灯下，林夏的影子被拉得很长。

“没有。”她诚实地说，“可能永远都不会好。”

“但是……”她摸出口袋里的录音笔，指尖摩挲着播放键，“有人希望我好好活着，所以我得试试。”

夜深了，林夏躺在床上，没有吃安眠药。

窗外月光如水，她按下录音笔的播放键。陆深的声音在黑暗中缓缓流淌：

“我不在你身边的日子你更要照顾好自己，你要好好的生活，答应我，你要坚强……”

当录音播放到第五遍时，她的眼皮终于开始发沉。朦胧中，她仿佛感觉到有人轻轻握住了她的手——

温暖，有力，带着熟悉的枪茧。

“这就对了，夏夏。”

“睡吧。”