这天，杨军的养猪场外围的道路上，突然出现了一辆卡车，车身涂着政府部门的徽标，车后尘土飞扬，跟着几辆挂着政府牌照的公务车辆，车队浩浩荡荡，显得异常引人注目。这一幕让杨军不禁好奇心起，哟呵，我这偏僻的小地方，怎么还会引来这样的客人呢？

杨军心里有些打鼓，但还是故作轻松地迎了上去，一边想着如何巴结巴结这些政府人员，以便了解他们的来意，一边堆着笑脸递上卷烟：“各位领导，我是这猪场的负责人，杨军。不知道有什么事能帮到您们的？”

一位中年男子下车，身材略胖，面部有些浮肿，双眼下方挂着黑眼圈，身穿一套深色的制服，领带打得笔直。

一下车就问杨军:“知道非洲猪瘟吗？”

杨军心里一紧，装作无知的样子，“非洲猪瘟？没听说过，我这里都是亚洲猪。”

男子接过杨军手中的卷烟，深深地吸了一口，烟雾缭绕中，他脸色一沉，不太高兴地说：“你是这猪场的负责人？你知道你在说什么吗？亚洲猪？这可是有关生物安全的问题，你这么随随便便就说出这种话来，是不是觉得我们对这种事情不够重视？”

杨军一看中年男子的脸色，心里顿时有些慌乱，急忙解释道：“领导，我意思是，我们这里的猪都是本土品种，绝对没有外国的非洲猪瘟病毒。我们的猪都是健康的，您可以放心。”

“健康的？健康的你就这么随便地说？”中年男子的语气显得有些严厉，他瞪了杨军一眼，继续说道：“你知道非洲猪瘟的严重性吗？它可是能导致整个猪群灭绝的病毒！你这么轻率地对待这个问题，是不是觉得我们的工作容易做？”

杨军心里直打鼓，他知道自己说错了话，但又不敢反驳，只能陪着笑脸，不停地点头：“领导，我明白了，我一定注意，我一定注意。”

中年男子似乎对杨军的话并不在意，他继续严厉地说：“这次我们来，就是要提醒你们，生物安全的重要性不容忽视。你作为一个猪场的负责人，必须要有足够的责任心，保护好自己的猪群，也是为了保护我们整个国家的猪产业。记得到防疫站学习免费的非洲猪瘟知识。”

杨军心里说防疫站连个好看的妹子都没有，鬼才去呐。

除非去办个什么检疫证，领个什么预防针水，杨军都懒得去。

这时心里却想起了上次去防疫站办检疫证的经历。

那个胖女人，她的形象在他的记忆中如此鲜明，仿佛是一道难以抹去的印记。

她的态度是那么冷漠，仿佛杨军不是来寻求帮助的，而是来打扰她清闲的。

杨军回忆起自己那天在防疫站等待的情景，那是一场漫长的煎熬。他坐在冷清的等待区，四周的墙壁似乎在嘲笑着他的无奈。

每当有人进出办公室，他都会充满希望地抬头看去，希望能够得到接待。

然而，每次都让他失望，那些人只是匆匆忙忙地进来离开，偶尔有个人回答他，负责人不在，你等一会。